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Editörden… 

 

“Geçidi Bekleyen Şehir” ve “Gül Yetiştiren Adam” 

Hocam’a ve Erzurum’a dair bir şeyler anlat denilse herhalde birkaç saat konuşabilirim. 

Ancak sıra yazmaya gelince kalem nâ-çâr kalıyor. Zira dil “dil”e bağlı… Kalem… Kalemse 

akla danışmadan tek kelâm etmiyor. 

Karadeniz dağlarının kucağındaki küçük kasabadan ilim tahsili için yola çıktığımda, 

bu iki varlığın benim içimde böyle derin izler bırakacağını bilemezdim şüphesiz. O günkü 

fotoğraflarıma baktığımda, daha çok ilk okuma kitaplarında gördüğüm çocuk resimlerindeki 

masumiyetle objektife gülen delikanlının, dünyanın da farkında olduğunu sanmıyorum.  

Ne çok zaman geçmiş… Eylüldü, hatırlıyorum. Sonradan adının Serçeme olduğunu 

öğrendiğim vadide kıvrılarak akan yol üzerinden Daphan Ovası’na tırmandığımızda 1987 

Eylülüydü. Ekinler sararmıştı; kendimi sapsarı bir denizin içinde bulmuştum. Uzakta, gün 

doğusunda, ovaya hâkim bir yerde Palandöken ufuk çizgisine oturmuştu. O zamana kadar 

gördüğüm en mavi gökyüzünün altında ve hiç alışık olmadığım bu sarı ummanda kendimi 

yapayalnız hissetmiştim. “Mavikuş” toz bulutlarının arasında ilerledikçe Palandöken büyüdü. 

Bir süre sonra bu heybetli dağın eteklerine bir gölge gibi ilişmiş olan şehir belirginleşmeye, 

ana hatlarıyla ortaya çıkmaya başladı. Arabamız şehrin kenar mahallelerinden birinde, bir 

otelin önüne yanaştığında ne hissettiğimi hatırlamıyorum. Ancak akmakta olan hayatın bütün 

koşturmacasına, çocuk seslerine, at arabalarına, Ali Paşa Camii’nin avlu duvarlarından 

fışkıran çeşmelerin şakırtılarına rağmen, mavi göğün altında yalnızdım… 

Üniversiteye kaydolmamla beraber hayatım yavaş yavaş değişmeye başladı. Uzun, 

sessiz kış gecelerini “herfene” iklimiyle dolduran Erzurum, geçen 25 yıl boyunca ilmik ilmik 

yüreğimi işledi. Hâlen Erzurum deyince, zemheri günlerinde, bir kenar mahalle kahvesinde 

önüme sürülen sıcak çayın kokusu gelir aklıma ve karşımda, ülkemin coğrafyası gibi mağrur 

bir çehrenin ortasında parlayan, gülümseyen, siyah dost gözler… Arkadaşlarım, öğrencilerim,  

hocalarım… Bunların tamamının oluşturduğu yekpare bir gelenek ve bu geleneğin ete kemiğe 

büründüğü, âdeta tecessüm ettiği bir mektep… 

Mektep deyince temelinde, şüphesiz büyük hocaların inşa ettiği kuvvetli bir gelenek 

aramak lâzım. Ancak bunun yaşayan ve yaşanan bir hikâyesi de var. İletişim araçlarının bu 

kadar çeşitli ve yaygın olmadığı; zamanı dostlarımızdan esirgemediğimiz, birbirimizle daha 

çok konuştuğumuz dönemlerdi. Böyle bir ortamda hocaların hemen hepsi hakkında tatlı 

hikâyeler dolaşırdı talebenin ağzında. Şimdi bir kısmı rahmet-i Rahmân’a kavuşmuş ve her 

biri ayrı bir değer olan hocalarımıza dair latifeler, nükteler paylaşılırdı bir aile sıcaklığı 

içerisinde. Mesela klasik edebiyata yönelik derin birikimi ve tezkirelere olan vukûfu 

vesilesiyle rahmetli İpekten Hocamız “Esrâr Dede” diye anılırdı öğrenci arasında. Recep 

Toparlı Hocamızın kabına sığmayışından, çalışkanlığından dem vurulur ve Efrasiyap Bey’in 

hala kendisine 20 puan borçlu olduğu anlatılırdı.  

Turgut Karabey Hocam, okula henüz başladığımız günlerde ikinci sınıfların Nesîmî 

dersine giriyordu. Derslerini tekrar alanlarla bir araya geldiğimiz zamanlarda Nesîmî’nin 

meşhur mesnevisinin ilk beyti “Turgut Karabey cûşa geldi / Perişan Türkoloji hurûşa geldi” 

şekline sokulur ve Hoca’dan ders geçmenin imkânsız olduğu, sınıfın çoğunu döktüğü gibi 

birtakım esatir dillendirilirdi. Hoca ile vicahen ilk kez karşılaştığımız günden bugüne kadar 

süren mesaimiz, onunla ilgili anlatılanların hakikaten “esatir” olduğunu gösterdi. Hoca, 

öğrencilerin çeşitli sıkıntılarına reçete hazırlayan bir hekim gibiydi. Tabii acı reçeteler verdiği 
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de olurdu. O daima muhatabının iyiliğini düşünür, kendisi hakkında su-i zanda bulunanlar için 

bile “Boş ver, onu da Allah öyle yaratmış.” derdi. 

Terkibin bütün manalarıyla bir “ehl-i kitap” olan Hoca, kendisi gibi kitap sevenleri de 

aynı ifadeyle tavsif eder, fakire de zaman zaman “Orhan kitabını bilir ama hesabını bilmez.” 

diye takılırdı. Hocamın, bazen üzüntülü bir tavırla  “Tûl-ı emelden başka bir şey değil; 

şimdiden sonra bu kitapların sadece yapraklarını çevirsem, ömrüm yetmez!” şeklinde 

hayıflandığı da olmuştur. Kendisine “Hocam bu okuduklarınızı, duyduklarınızı, 

yaşadıklarınızı keşke yazsanız…” dediğimde, mensubu olduğu medeniyetten tevarüs ettiği bir 

çelebilikle “Allah bize ikra’ demiş üktüb değil” şeklinde karşılık verirdi. 

Buna mukabil Hoca son derece velûd bir akademisyendir. Eski Türk Edebiyatında 

Tarih Düşürme ve Ebced başlığıyla takdim ettiği hacimli doktora tezinin, konuya dair başka 

çalışmalar da yapılmasına rağmen henüz aşılamadığı kanaatindeyim. Hocam, çalışmalarında 

bir taraftan akademisyen olarak sahada çözüm bekleyen konulara, diğer taraftan -ki bana göre 

bu daha mühimdir- münevver kimliğiyle milletimizin ve medeniyetimizin karşı karşıya 

kaldığı meselelere dair yaklaşımlar ortaya koymuştur. Hocanın bu hassasiyeti, imtihanlarda 

sorduğu metinleri belirleyecek kadar yaşantısına hâkimdir.  

Turgut Karabey Hocam dost canlısıdır, hatırşinastır, vefalıdır, nüktedandır. Aldığı yeni 

bir kitabı bana gösterirken bıyık altından gülerek “Orhan bu da bende olsun; bunu almasan 

da olur” ifadesiyle bir taraftan beni teselli eder diğer taraftan da kıskançlığımı körüklemekten 

geri durmazdı. Onun bu ölçülü samimiyeti,  başka zamanlarda da bana yol gösterici olmuştur. 

Özellikle fevri olabileceğimi hissettiğinde sakin bir ses tonuyla “Sen Efendi adamsın, onlara 

bakma.” diyerek beni çok defa teskin etmiştir. 

Hoca halktan biridir ama Hakk’ın adamıdır. İnandığı, doğru bulduğu düşünceleri 

şartlar ne olursa olsun, destekler ve onların gelişmesine yeşermesine yardımcı olur. Onun için 

söylediklerimin hepsi doğru fakat eksiktir. Hocam şüphesiz en derin minnet ifadelerine 

layıktır. Ancak hiçbir kelime üzerimdeki emeğinin karşılığı olamayacaktır. Benim gibi 

nicelerini meyvedar olma noktasına getiren âmillerin temelinde bu “gül yetiştiren adam”ın 

dervişâne tevekkülü yatmaktadır. 

Takdirin rüzgârıyla memleketin tenhalarında kalmaklığımdan şerhadar olan yüreğimle 

bugün hocamı her hatırlayışımda onun sözleri ete kemiğe bürünüyor ve süzülüyor 

gözlerimden: “Yahu biz Şems’le Mevlânâ gibi olduk; neredesin sen?” ve gayr-i ihtiyarî cevap 

veriyorum: 

“Efendimsin cihânda i’tibârım varsa sendendir.” 
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